【明報文章】小時我媽過年愛插劍蘭花，她有個特備的大玻璃花瓶，一瓶六枝整齊插好，我就不覺得有啥好看，特別是她偏愛淡紅色，簡直曖昧，但比較伯娘們劍蘭襯菊花插在福祿壽紋陶瓷瓶摩登。那時，我們嚮往的是童話故事裏的紅玫瑰。七十年後，如今老去，眼光遠了，才慢慢感受到劍蘭的姿態和意境。一枝枝，筆挺如武士手中的劍，鮮紅的壯烈，鮮黃的燦爛，粉橙的溫柔，深紫的華貴，一來十數枝擺在大水晶瓶內，艷光不可逼視。花農送上吉祥語，「一路花開到底」，流露庶民的盼望。我卻留心到花農的提示：最低的一朵謝了，高處的花蕾仍待放，摘去枯萎的，又是一枝鮮活。這些年來，習慣了清冷幽香的水仙作為過年的花之王者，今年冊封劍蘭也是時候了。