【明報專訊】「中年」通常是一個小說家創作力達到高峰的時期，但說到小說家的「中年感」，則稍有不同：在作品中，小說家有意或無意呈現其中年心態，這往往意味着小說家正為其生命和創作走向晚年作好準備。董啟章近幾部長篇小說的「中年感」很強，經過了「精神史三部曲」（《心》、《神》和《愛妻》）的連續創作，董啟章的「中年感」在下列幾方面愈加明顯了：放棄了「自然史三部曲」這類超巨廈式創作宏圖，作品主題和規模都更輕省；更直接處理他身為一個中年小說家的種種心理狀態，「精神史三部曲」很多內容都是描述男主角（董啟章的自我指涉）身體和心理的緩慢衰老過程；他也愈來愈多把自己身為丈夫和父親的現實角色呈現於小說裏，而逐漸把諸如憂鬱文學家、獨裁的作者，或自我質疑的青年導師這類內向的自我形象，撤離於小說世界之外。而《命子》，則是董啟章更直面其「中年」的一次創作：寫一個父親怎樣寫他的兒子。