【明報文章】若你跟我是同代人，小學畢業時應寫過紀念冊吧？臨近結業，每個同學也拿着一本紀念冊，都是自己喜愛的卡通款式，逐頁撕下來跟同學交換，互相寫下點滴回憶，最重要的是留電話和住址，方便日後聯絡。那時互聯網未風行，畢業後真的會翻開紀念冊，憑藉手寫的家居電話號碼，打去跟舊同學問好，相約到母校一聚。因為有對方住址，聖誕節還會收到郵寄心意卡，住附近的甚至可以直接投進對方信箱。到了中學，同學還是會交換紀念冊，但寫下的都是感言居多，大家慣用手機聯絡，只要存起對方的號碼便行。大學之後就不再倚仗紙本紀錄，日常也甚少打電話溝通，多以通訊軟件發信息，相熟的用群組聯繫，過時過節時定必發信息問候，偶爾分享有用資訊或趣聞，苦悶時亂說一番為彼此充電。即使沒加入群組的，若在臉書互相追蹤，畢業多年後仍能看到對方近照、感情狀况如何、轉到哪間機構工作、最近到哪兒旅遊……感覺既遠且近。近年很多同學沒再更新臉書，有些改了個認不出的用戶名稱，甚至移除帳號。同學聚會間其中一個話題，就是這些「消失的」同學近况如何，其中一個「消失的他」，總讓我們念茲在茲，然後各自說出最後一次得知他的消息，有說他移居遠方義教去；有說他終於結識到伴侶，WhatsApp頭像還一度改為他倆的素描；有人展示他們最後一次在群組的對話……近幾年也沒有他的新消息。怎想到，在這個通訊便利的年代竟會跟一個人失去聯絡？