【明報文章】最近我看了一些死亡。照片上的都是逝者的老態，但老態不同於垂死，從老態邁向垂死可能是一個漫長過程，也可以是一瞬即至，卻總不足為外人道。一個蒙太奇式鏡頭經常在我眼前閃現：鏡頭把一個人的老態拍下來，但一個剪接之後，老態的人就成了一張靈堂上的遺照。這個鏡頭之所以美麗，是因為它沒把垂死呈現，或者說，是運用剪接暗示了垂死，卻故意不拍下來，於是留在人家視網膜上的，就只有一個老態。這種老態很美，我總是在知得某名人逝世消息之後，特意找來名人的老近照來看，而不看他風華正茂的年輕照。那種老態，花白頭髮，皺摺程度和層次不一的臉上皮膚，牽動着五官悄然移離年輕俊美時的位置。理想的話，我會在老態中看見的爽朗、沉着或生命力，甚至是一種一閃即逝、卻又恆定在照片中的老來童稚。